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'OTA DA UNIDADE REVERSA

Dizem que para conhecer uma cidade basta olhar seus cartdes-postais ou
folhear seus dados estatisticos. Este livro propée um outro caminho, dando vez
ao olhar reverso, pois a historia também se esconde nos detalhes mais sutis do
cotidiano de um povo.

Escrever sobre o lugar onde vivi praticamente toda a minha vida € um exercicio
de profundo afeto e descoberta. Esta obra de nao-ficcdo criativa nasce
justamente da necessidade de ir além da superficie documental simples. Propor-
se a ser uma unidade reversa nesta engrenagem significa aceitar uma condigéo
desafiadora e fascinante: a de ser uma observadora com profundo conhecimento
interno da realidade local, mas que escolhe adotar uma perspectiva sensivel,
intima e introspectiva. E o olhar de quem esta dentro, mas mantém os sentidos
atentos ao cotidiano; de quem faz parte do todo e decide usar a subjetividade e
a escrita literaria como ferramentas para revelar a identidade complexa e o
patriménio imaterial de nossa gente.

As crbdnicas e ensaios que compdem esta obra sdo fragmentos desse espelho
invertido. Sao tentativas de capturar a riqueza da nossa cidade através das
transformagdes do desenvolvimento, das pequenas coisas do dia a dia e da
vasta subjetividade de quem observa a fronteira ndo como um fim, mas como o
exato lugar onde tudo comeca.

Convido vocé a desarmar os olhos e a enxergar, junto comigo, o que existe do
outro lado da costura. Bem-vindo ao avesso.

Antonia do Nascimento Barbosa



O Avesso do Gaviao: Cronicas de um Limiar Desenhado na Bandeira

O gaviao, hoje, € um traco oficial, um desenho imponente sobre o céu de
Capixaba. Ele voa solene na bandeira de Capixaba, prometendo dignidade
e memoria. Mas o avesso, o que a "unidade reversa" enxerga, ndo € o voo
heraldico; € o rastro antigo da histéria da borracha e o siléncio que hoje
abraca a mata.

Capixaba, antes de ser este ajuntamento de ruas e de ser esta promessa
de municipio, foi o Seringal Gavidao. E é preciso sentir 0 peso dessa
mudanca de nome para entender o que somos. Ndo € s6 uma troca de
placa; € uma transmutacao cultural.

Antigamente, o Gavido ndo era um simbolo de papel. Era um territério vivo,
cortado pelos caminhos de sangue e suor do latex. O gaviao, a ave,
pairava sobre a mata, testemunha silenciosa das duras leis da seringueira:
a divida, a caderneta, a submissdo. Aquele era um nome nascido da
natureza selvagem e da exploragdo humana, um nome que falava de um
ciclo produtivo feroz e de uma hierarquia rigida.

E o que fizemos? Transformamos a fazenda em cidade e o seringal em
municipio. O nome do Gavido permaneceu, mas foi polido. Passou de grito
da floresta a estampa oficial. E quase como se tivéssemos capturado o
espirito indomavel do seringal e o tivéssemos domesticado para caber no
mastro da bandeira.

Hoje, quando a bandeira tremula, vejo o paradoxo. O Gavido no tecido ndo
representa mais o cheiro forte da borracha crua nem o gemido da
seringueira cortada. Ele representa a meméaria filtrada que escolhemos
ostentar: a forga, a vigilancia, a altivez.

Mas a unidade reversa se pergunta: onde esta o avesso?

O avesso de Capixaba € a crénica daquele seringueiro que viveu e morreu
para alimentar a industria do latex, e cuja histéria ndo cabe na formatacao
limpa da bandeira. E a lembranca de que o desenvolvimento veio, sim,
mas pisando sobre os caminhos abertos pela dor.

O Gavido voando na bandeira nos convida a lembrar que estamos no
Limiar: entre o passado que era a exploracdo da matéria-prima e o



presente que busca a identidade. Olhar para a bandeira de Capixaba é
fazer um pacto: honrar o simbol

0, Sim, mas sem jamais esquecer o avesso histérico que lhe deu origem.
O Gaviao nos lembra que somos o que fomos. E s6 entendemos a
liberdade do voo se reconhecermos a terra onde um dia estivemos presos.




O Dono das Madrugadas: O Passo Solitario na Estrada de Seringa

Muito antes de o asfalto da avenida principal ser desenhado e de as
grandes lavouras de graos mudarem a cor do horizonte, o tempo em
Capixaba era medido pelo ritmo silencioso dos passos de um homem so.
Para a nossa "unidade reversa", que teima em buscar as origens gravadas
no tronco das arvores, a verdadeira fundagcdo deste chdao comecgou no
escuro da madrugada, na sola do sapato do seringueiro.

Enquanto a floresta ainda dormia sob o cobertor umido do sereno, o
seringueiro ja estava de pé. A rotina n&o esperava o sol; comecgava as trés
ou quatro da manha, na cozinha aquecida pelas primeiras brasas do fogao
a lenha. Com um gole de café preto e forte para espantar o frio da neblina,
ele ajustava a poronga na testa, aquela pequena lanterna de querosene
cuja luz trémula rasgava a escuriddo como se fosse um vaga-lume
teimoso.

Entrar na "estrada de seringa" a essa hora era um ato de coragem e
intimidade com o mistério. A floresta, naquele horario, ndo era um espaco
hostil, mas uma catedral silenciosa e imensa. O seringueiro caminhava
descalco ou com seus sapatos feitos de seringa ou alpercata por trilhas
que so ele conhecia, guiado pelo faro, pelo som dos galhos e pela memoaria
do chdo. Cada seringueira era uma velha conhecida, batizada por ele, que
0 esperava na penumbra para o abrago diario.

O trabalho era de uma delicadeza quase cirurgica. Com a faca de riscar
na mao, o seringueiro aproximava-se do tronco e fazia o corte preciso, na
inclinagdo exata para nao ferir a madeira profunda. Dali, brotava o choro
branco e viscoso do latex, que comegava a pingar na tigela de flandres
com um som compassado. Era o proprio coracao da floresta batendo em
gotas puras. Depois de percorrer quildbmetros coletando o leite da terra e
carregando o0 peso nos baldes, o seringueiro iniciava o caminho de volta
para casa. O corpo vinha cansado, impregnado com o cheiro forte da
fumaca do fumeiro e do latex coalhado, mas a alma trazia a calmaria
mansa de quem cumpriu o seu papel.

Hoje, as estradas de seringa viraram ramais de picarra e pastos abertos,
mas a figura do seringueiro continua viva no DNA de Capixaba. Eles foram



0s primeiros escritores deste grande livro que é 0 nosso municipio,
riscando na casca das arvores os paragrafos iniciais da nossa histéria.
Lembrar desse homem que vencia a madrugada é resgatar a nossa
esséncia mais bonita: a de uma gente que aprendeu, desde os primordios,
a caminhar em harmonia com a floresta e a tirar da terra, com respeito e
paciéncia, o sustento da vida.



| CRONICA 03 |

O Avesso do Gaviao e a Contagem do Destino: Cronica de uma

Escolha

O gaviao paira na bandeira, mas a verdade mais saborosa de Capixaba
nao esta no céu, esta no chao, nas urnas improvisadas de nosso passado.

Capixaba, eu te vejo. Ndo como a cidade recém-nascida, mas como o
Seringal Gavido que te antecedeu, um nome forte, selvagem, cortado
pelas estradas de borracha. E depois, como a Vila que tentava se erguer,
buscando uma certiddo de nascimento menos suada e mais promissora.

A votacdo, 3um dos nossos maiores tesouros imateriais, foi uma crénica
de sabedoria popular. A transicdo do Gavido, a ave da mata, para o
municipio atual, ndo foi decidida por caneta e papel, mas por gréos.

O povo foi convocado. Duas opcdes: Vila Santo Antonio ou Vila Capixaba.
Dois destinos em jogo, postos a votacdo de uma forma que sé a
simplicidade e a genialidade da Amazénia sdo capazes de engendrar:
carogos de milho e feijao.

O milho, dourado, farinhento, talvez mais associado a subsisténcia
imediata, representava, digamos, Santo Anténio. O feijao, escuro, nutritivo,
base da dieta e simbolo de fartura e resisténcia, representava Capixaba.

Os seringueiros e as familias do novo nucleo urbano, ndo votaram com
cédulas, mas com o peso tatil dos graos na méo. Era uma escolha fisica,
palpavel, direta. E a unidade reversa imagina a cena: a mao calejada
depositando, no pote de vidro ou na cuia, o grdo que selaria o futuro. O
som seco do milho ou o tom mais denso do feijdo caindo e somando
destino.

E o feijdo venceu.

O nome Capixaba, que remete ao natural do Espirito Santo, mas que aqui
se enraizou para significar o dono, o morador, o daqui, floresceu, ndo por
acaso, mas por contagem simples e democratica.



Mas vale ressaltar que a histéria da nossa fundacao é tecida com
camadas. A unidade reversa observa que, embora o nome civil do santo
tenha perdido a disputa do feijao, ele permaneceu como a ancora espiritual
do municipio.

Santo Antbnio, o preterido na votagcdo do nome da Vila, € hoje o santo
padroeiro de Capixaba.

Que ironia delicada, que sintese cultural! Somos um municipio nomeado
pelos feijdes (pelo clamor popular, pelo local) e abengoado por Santo
Antbnio (pela tradigao religiosa, pelo universal). O nome popular se impds
sobre a denominagao religiosa, mas a fé manteve o santo no centro de
nossa devogao.

O gaviao na bandeira, o feijao na votacdo e Santo Anténio no altar.

Esta complexidade nos define. O Avesso de Capixaba esta justamente
nesta dupla herancga: a autonomia de uma comunidade que escolheu seu
nome pelo voto da terra, mas que manteve a reveréncia pela tradicio.
Somos um lugar onde o pragmatismo do feijdo e a devogado do Santo
convivem, ambos, no limiar de uma histéria ainda em construcao.

E essa mistura de fé e voto popular, de seringal e agricultura, que faz do
nosso municipio uma crénica inesgotavel. E isso é, inegavelmente, o
NOSSO avesso mais auténtico.



\l cRONICA 04 ||

A fronteira: O Limiar da Linha Imaginaria

Ha quem pense que a fronteira € um muro, uma cicatriz ou um ponto final.
Quem vive no limiar da Amazobnia, contudo, sabe que a fronteira é, na
verdade, uma costura. Uma linha invisivel feita de alinhavos poeirentos no
verao e barro pesado no inverno, que insiste em unir 0 que a geografia
oficial tenta separar. E exatamente nesse ponto do mapa, onde o Brasil
estica os seus limites, que respira Capixaba.

Visto de longe, o municipio interiorano do Acre pode parecer pacato para
os olhos apressados que buscam a agitacdo das grandes metropoles, os
grandes centros de lazer ou as luzes das festas que nunca acabam. Aqui,
as opgoes de entretenimento ndo estdo catalogadas em guias turisticos.
A diversidade e a riqueza da nossa terra se revelam no avesso: na
simplicidade do cotidiano que teimosamente se recusa a ser sem graca.

Basta cruzar a linha imaginaria para entender a magia dessa costura. Do
outro lado, na Bolivia, uma pequena vilinha se ergue com o pulsar de seus
comerciantes. E um cenario vivo, onde o cheiro das especiarias e o ritmo
do espanhol misturado ao portugués criam uma melodia propria. Al
acontece um verdadeiro encontro de culturas, um mercado de afetos e
trocas onde a fronteira deixa de ser uma barreira e passa a ser uma ponte.
Somos dois paises compartilhando o mesmo ch&o, o mesmo sol poente.

De volta ao lado de ca, quando o final da tarde comeca a refrescar o ar
abafado, a cidade desenha sua prépria forma de lazer, uma coreografia
que passa de geracdo em geracdo. A calgada vira sala de visita. E o
momento em que o0 povo se reune na beira da rua para tomar o tereré
gelado, que passa de mao em mao enquanto as conversas lavam a mente
do cansaco do dia. Os adultos assentam suas cadeiras em rodas em frente
as casas, resgatando o patriménio imaterial da boa prosa, do riso frouxo e
das memorias guardadas.

Enquanto as palavras dos mais velhos flutuam no ar, a rua ganha a energia
da infancia. O asfalto e a terra batida viram campo de futebol improvisado,
onde o gol é marcado por dois chinelos velhos e a bola rola livre, sem
medo dos carros. Olhar para essas criancgas é fazer uma viagem no tempo.



Nas mesmas esquinas onde no céu muitas vezes se avistam pepetas, as
pipas coloridas que dangam ao vento desafiando a gravidade.
Antigamente brincava-se de “betes”, com bases de lata de 6leo e tacos de
madeira, num tempo em que a rua era o maior e melhor parque de
diversdes que alguém poderia desejar.

Capixaba se costura assim: entre o sotaque da vilinha boliviana e o grito
de gol no meio da rua; entre a calgada que acolhe os amigos e o céu com
pepetas. Nao precisamos de grandes palcos para fazer cultura. Nosso
maior espetaculo é a propria vida acontecendo, de forma simples e bonita,
exatamente onde o Brasil comecga.



A Cidade Invisivel aos Dados: Notas de uma Unidade Reversa

Sentar-se no banco da praca em Capixaba, € um exercicio de desaprender
a pressa. Para os relatorios oficiais, os mapas estatisticos e os censos
demograficos, este municipio no interior do Acre é traduzido em numeros
frios: tantos habitantes, tal produg¢ao de graos, uma linha reta que liga a
capital a fronteira.

Mas os numeros sofrem de uma miopia cronica. Eles ndo possuem olhos
para ver o avesso.

Como "unidade reversa", alguém que habita as entranhas deste lugar, mas
insiste em olha-lo com o estranhamento de quem acaba de desembarcar,
percebo que a verdadeira identidade de Capixaba se costura nas
contradigdes cotidianas. E a dindmica viva de uma cidade que acorda com
o motor dos tratores do agronegdcio rasgando o horizonte rural, mas
adormece sob o som ancestral do vento que bate nas copas das arvores
e refresca as noites quentes. O progresso aqui nao caminha em linha reta;
ele danca um ritmo préprio, ora acelerado pela promessa do
desenvolvimento, ora freado pelo isolamento que a propria Amazonia
impde.

Ir além dos dados oficiais € perceber que Capixaba n&o € apenas um ponto
de passagem geografica, mas um territério de afetos e resisténcias
subjetivas. Enquanto o mundo exterior tenta rotular o norte profundo a
partir de esteredtipos de vazio ou devastacdo, quem olha pelo avesso
enxerga uma complexidade vibrante: historias feitas de suor, poeira,
sonhos miudos e uma capacidade extraordinaria de reinventar a vida na
beira. No limiar da floresta, a verdadeira crénica de uma cidade pequena
nao se escreve com estatisticas, mas com a memdaria viva de quem insiste
em ser o0 espelho reverso do seu proprio chao.



'CRONICA 06

O Fiador da Aurora: Cronicas do Pao na Cerca

Antigamente, o dia em Capixaba ndo comecgava com o despertador, nem
com o primeiro raio de sol. Comecgava com o estalo seco da corrente de
uma bicicleta e o som abafado de passos rasgando a neblina matinal.
Antes mesmo que o café passasse no mudo da cozinha, ele ja tinha
passado pela rua.

O padeiro era o cronometrista oficial da nossa miopia matinal. Na garupa,
carregava um balaio imenso, protegido por um pano de prato que
guardava o maior segredo da madrugada: o cheiro de pao fresco, aquele
perfume que parece, por alguns segundos, anestesiar qualquer
adversidade do mundo.

Sua rota era desenhada de cor, ndo por mapas digitais, mas pela geografia
dos quintais e pela intimidade das cercas de madeira. Ele muitas vezes
batia palmas, e gritava "olha o p&o!". A sua presenca era um ritual diario.
Sabia exatamente quem tinha encomendado a quentura daquele dia. Com
uma precisao quase cirurgica, amarrava a sacola plastica cheia de péaes,
em uma lasca pontiaguda da cerca de madeira, deixando o péao ali,
flutuando como uma oferenda ao amanhecer, a espera de que a casa
acordasse.

Olhado de perto, aquele gesto era o avesso da nossa pressa moderna.
Deixar o alimento sagrado pendurado na fronteira entre a rua e o lar,
exposto ao orvalho e ao vento, exigia uma moeda que ja quase nao circula:
a confianca. O padeiro confiava que o cachorro n&o alcancaria; confiava
que o vizinho ndo levaria; confiava, acima de tudo, na palavra empenhada
do morador que havia encomendado o pao.

A padaria tinha sua caderneta, manchada de farinha e suor, era o
verdadeiro banco da cidade pequena. Ali, 0s nomes eram anotados a lapis
ou a caneta, acompanhados de riscos que somavam os dias. A maioria
daquelas cercas guardava familias que so6 saldariam a conta do p&o no fim
do més, quando o salario chegasse. O pao continuava amanhecendo na
cerca porque a dignidade de um homem ainda se media pela precisao com
que ele honrava o risco a lapis da caderneta alheia.



Quando os primeiros raios de sol finalmente batiam na madeira velha da
cerca, 0 padeiro ja era apenas um rastro de poeira na rua. Mas o péao
continuava ali, pendurado, morno, estalando a casca. Um pequeno milagre
diario que provava que, antes da economia engolir as relagdes, a vida na
cidade pequena se sustentava na beleza simples de saber que o amanha
sempre traria o sustento, fiado no afeto e pendurado no portao.




O Santuario do Cachimbo de Ac¢o: A Invasao Mansa do Pasto Alheio

Para quem vé de fora, o lazer é algo que se comercializa: uma entrada de
cinema, um bilhete de parque, uma piscina com azulejos claros e cloro
mensurado. Mas antigamente, na cartografia afetiva de Capixaba, o
descanso era uma conquista mistica, um territério que precisava ser
desbravado a pé, sob o risco calculado da aventura. Falo do "Cachimbo
de Acgo".

O nome, rustico e metalico, batizava um pedago de agua represada que
insistia em brilhar feito espelho no coracdo do pasto de uma fazenda
particular. O Cachimbo de Ag¢o nao estava nos guias turisticos, mas todo
mundo sabia o caminho. Aos finais de semana, aquele agude virava o
oceano possivel da cidade pequena.

O prego daquele paraiso, porém, ndo era pago em dinheiro; era pago em
coragem e paciéncia. Para alcancar as margens daquela agua fresca, as
pessoas precisavam cruzar a fronteira invisivel do arame. O trajeto era um
ensaio de tensdo e comunhdo com a natureza bruta. Caminhar pelo meio
do campo significava negociar o espaco com os verdadeiros donos do
lugar: o gado.

Havia uma mistica silenciosa nessa travessia. Os adultos estendiam os
bracos, fazendo barulho para afastar os bois, de olho bem aberto no
contorno do horizonte. O boato de um "boi bravo" solto, corria mais rapido
que a correnteza. Quando um touro de cupim imenso erguia a cabeca e
encarava a comitiva com seus olhos pesados, o tempo parava. Cruzar o
pasto era uma danca: um passo firme, um olho no boi, um olho no chéo
para nao pisar na bosta fresca, e o coragao batendo no ritmo da urgéncia
do banho.

Mas quando a neblina do medo se dissipava e os pés finalmente tocavam
a agua fresquinha do agude, a recompensa era absoluta.

O Cachimbo de Aco operava o milagre de democratizar a alegria.
Enquanto a meninada se jogava na agua com saltos ornamentais
inventados na hora, os de mais idade desandando a conversar sobre a



vida, vigiavam os pequenos com o olhar atento de quem conhece o perigo
da agua. Enquanto isso, outros procuravam um lugar afastado para pescar
um cara, uma traira ou um mané besta para o jantar.

Visto de cima, pelo olhar frio da estatistica ou do direito de propriedade,
aquilo era uma invasao de terra por banhistas. Pelo olhar reverso, era o
tecido social de Capixaba se costurando na marra. O Cachimbo de Aco
provava que a linha do horizonte da fazenda podia até ter dono no papel,
mas a poesia do domingo pertencia a quem tinha a audacia de andar entre
os bois para buscar a vida no fundo de um agude.



O Elo Elétrico: Crénicas do Poste da Praga

O progresso em Capixaba costumava chegar com cheiro de cimento
fresco e o brilho vivido das ldampadas. Quando foi inaugurado o “segundo
calgadao”, a engenharia humana, deixou um pequeno detalhe de fora nos
aterramentos elétricos. Alguns jovens da cidade, dotados de capacidade
quase mistica de transformar falhas estruturais em parque de diversoes,
logo descobriram o segredo de um dos postes.

Ele dava choque.

Nao era uma descarga violenta, dessas que projetam o corpo longe ou
deixam marcas na pele. Era um choque suave, uma pulsacédo ritmica e
imperceptivel para quem passava com pressa, mas perfeitamente nitida
para quem se demorasse com a palma da mao espalmada contra o metal
frio e cinzento da luminaria. O poste, de forma involuntaria, havia se
transformado um brinquedo interativo.

O ritual comegava sempre da mesma forma, alguém langava o desafio no
meio da roda de conversas, entre risos e gargalhadas. Em segundos, a
calcada virava laboratoério cientifico. A grande graga ndo era tomar o
choque sozinho, mas sim testar os limites da fisica da amizade.

Os jovens faziam uma corrente em volta do poste, de méos dadas,
conectados pelo suor das palmas das maos e pela expectativa da
descarga. Um dos participantes, geralmente o mais corajoso ou o0 mais
pressionado pelo grupo, esticava o brago livre e segurava firme no poste.

O efeito era imediato e coletivo. Um tremor rapido, um arrepio que subia
pelo brago do primeiro, cruzava o peito, passava pelo ombro e descia
como uma onda invisivel até o fim da linha. O grupo inteiro pulava e soltava
um grito unissono de susto e euforia, rompendo o elo com gargalhadas
que ecoavam pelas calgadas. "Passou! Passou por mim!", gritava o mais
Novo.

Sob o olhar da "unidade reversa", aquele poste defeituoso operava uma
metafora perfeita sobre a vida na cidade pequena. Em um lugar onde os
recursos eram escassos € o lazer precisava ser inventado no improviso,
os jovens descobriram que aquela pequena descarga virava festa. Aquela



corrente humana era a prova fisica de que, um cidadao capixabense nao
precisa aguentar os trancos da vida sozinho. Se o mundo mandar uma
descarga, ela deve ser compartilhada com os amigos até virar apenas uma
cosquinha na rotina.

Anos mais tarde, o “segundo calgadao” foi demolido e deu lugar a
duplicacao da Avenida principal, o local atualmente € seguro e iluminado,
mas nao tem mais aquela graca de outrora. A eletricidade voltou para
dentro dos fios, e os jovens encontraram outra forma de se manterem
conectados, restando apenas a memoria daquelas noites imprudentes.



O Maestro das Pedras Pretas: A Espera de Seu Damiao

Se a topografia de Capixaba pudesse ser resumida em um som, nao seria
o ronco dos motores na estrada, nem o estalo das arvores na mata. Seria
o "ta!l", seco e definitivo, de uma pedra de domindé batendo contra a mesa
de madeira na frente da casa de Seu Damido. Esse estalo é o coracéo da
casa, o metrébnomo que dita o ritmo dos seus dias.

Todos os dias, a rotina de Seu Damido se organiza em torno daquela
mesa. Nao importa se o sol esta castigando o asfalto ou se a chuva do
norte desaba pesada sobre as telhas; o cenario ja esta montado desde
cedo. As pedras pretas com branco, gastas pelo toque de anos de dedos
calejados, ficam ali, alinhadas, esperando o inicio do jogo.

Para Seu Damiao, o dominé nunca foi apenas um jogo de somar pontos
ou fechar a mesa com o "duque e sena". Pelo olhar reverso, aquela mesa
é um altar de comunh3o. E o pretexto que ele encontrou para costurar os
afetos com familiares e amigos. Quando os amigos encostam as bicicletas,
moto ou carro no portdo e os familiares entram sem pedir licenca, a area
se enche de um calor que nenhuma estatistica social consegue mensurar.
Entre uma jogada e outra, reconstréi-se a histéria de Capixaba: fala-se do
preco do gado, da saude do vizinho, das lembrangas do passado e das
miudezas do dia. O riso corre frouxo quando alguém "bate de carroc¢a" ou
tenta esconder uma pedra na manga.

Mas o tempo na cidade pequena também tem seus dias de calmaria
excessiva e siléncios que pesam.

As vezes, por capricho do destino, dos deveres que chamam ou do
cansago das pernas velhas, os jogadores ndo aparecem. O portdo nao
bate. O siléncio se instala na area da frente. Nesses dias, Seu Damiao
sofre de uma auséncia barulhenta. Ele senta-se sozinho na cadeira de
balango, com as maos repousadas sobre os joelhos, olhando para a
quietude da rua. Seus olhos perdem o brilho da malicia do jogo e ele fica,
como se diz por aqui, tristinho. E uma tristeza miuda, silenciosa, de quem
guardou a melhor risada e a jogada perfeita, mas ndo encontrou ninguém



para partilhar. Ele embaralha as pedras sozinho, 0 som agora ecoando
guase como um lamento mecanico. Eh... Damis!

Afinal, a unidade reversa sabe bem: em um lugar como Capixaba, a
soliddo nao é a falta de asfalto ou de internet; € a mesa de domind vazia.
A vida de Seu Damido se alimenta desse elo. Ele ndo precisa de muito
para ser feliz, apenas da certeza de que, quando o fim da tarde chegar, a
area estara cheia, o café estara quente e havera bracos dispostos a bater
a pedra na mesa, provando que, enquanto houver jogo, ninguém em
Capixaba precisa andar sozinho.



O Alicerce Invisivel: Quem Sustenta a Coluna Da Casa?

Ha uma arquitetura silenciosa nas familias de Capixaba que os mapas de
zoneamento urbano jamais conseguirao registrar. Falo da estrutura que
sustenta o teto emocional de uma casa: a irma mais velha. Aquela que,
antes mesmo de entender o peso da propria infancia, foi promovida a co-
matriarca de um territério feito de urgéncias e afetos compartilhados.

Para a nossa "unidade reversa", observar os passos dessa filha
primogénita é testemunhar uma engrenagem que nunca para. Ela é a que
sabe, de cabeca, a hora do remédio dos pais, os problemas do cacula e
qual familiar estd com o coracao apertado precisando de uma palavra de
consolo. E ela quem estica o almogo quando chega mais um na mesa,
quem costura o botdo caido da camisa de trabalho e quem guarda os
segredos e as dores de todo mundo no fundo do préprio peito, como se o
seu colo fosse um patriménio publico de utilidade municipal.

Na rotina de Capixaba, onde o vento quente da tarde dita o cansaco dos
corpos, a irma mais velha caminha com uma altivez quase mistica. Ela
cuida de todos com a precisdo de quem zela por um tesouro fragil. Se os
irmaos passam alguma dificuldade, é ela quem estende a méo para ajudar.

Ela aprendeu a ser forte porque a vida exige colunas firmes. Tornou-se o
porto seguro onde todos ancoram suas tempestades.

No entanto, quando a noite finalmente cai e o siléncio engole o barulho do
mundo, uma pergunta ecoa pelas frestas da casa, uma pergunta que
ninguém faz em voz alta: Quem cuida de quem cuida de todo mundo?

Quando as luzes se apagam e a casa inteira adormece sob a guarda do
seu cansaco, a irma mais velha se desarma. E na soliddo do quarto, longe
dos olhos dependentes da familia, que ela deixa de ser o alicerce para ser
apenas humana. Quem repara no peso que ela carrega nos ombros?
Quem pergunta se a sua propria alma precisa de um fiador, de um pao
quentinho deixado na cerca, ou de um abrago que ndo pega nada em
troca?



Olhar essa realidade pelo avesso é perceber que até as fortalezas mais
bonitas de Capixaba sofrem com o desgaste invisivel da doacgao total. A
irm& mais velha, que passa a vida sendo o norte de tantos navegantes,
também precisa, as vezes, que alguém puxe uma cadeira na varanda, olhe
em seus olhos e simplesmente diga: "Hoje ndo precisa ser forte.
Descansa, que eu cuido de vocé."
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Os Sentinelas do Barranco: O Tempo Suspenso no Rio Acre

Quando as ruas de Capixaba silenciam sob a presenca de um feriado ou
quando o sabado finalmente estende seus bracos quentes, um movimento
invisivel altera a pulsagdo da cidade. Homens e mulheres comegam a
amarrar tralhas em cima de motos, a ajeitar lonas plasticas na carroceria
de velhas picapes e a verificar o n6 das linhas de nylon. Eles nao estao
apenas saindo de casa; estdo indo ao encontro do rio.

Ir para a beira do rio, para a nossa "unidade reversa", € uma forma de
retiro do sossego. Em um mundo que exige pressa, produgao e metas, 0s
pescadores decretam a faléncia do relégio oficial.

O acampamento nasce no improviso, ali, o chado de terra batida vira sala
de estar. As barracas sdo armadas e as redes também. E um territorio
livre, onde a unica hierarquia permitida € a de quem conhece o mistério
das profundezas.

Pescar no final de semana n&o é sobre a urgéncia de encher o paneiro; é
sobre a mistica da espera. Lancgar o anzol na agua e sentar-se na beira do
barco ou a beira do barranco, com os olhos fixos no sutil mover da linha
de pesca, € uma forma de meditagdo que nenhum manual de psicologia
consegue traduzir. Os pescadores conversam em tom baixo, quase em
reveréncia, misturando histérias antigas de que pegaram grandes peixes
com o siléncio denso que emana da floresta na outra margem. Ali, no meio
do nada, a politica, os problemas da cidade e as contas do fim do més
pesam menos que uma chumbada de chumbo.

Quando a noite cai e o breu engole o contorno das arvores, o
acampamento se transforma em um farol de resisténcia humana. O rio,
que de dia € uma estrada de agua, a noite vira um poema de mistérios.
Ouve-se o estalo de um galho, o salto de um peixe grande que desafia a
gravidade e o zunido dos mosquitos que a fumaca tenta espantar. E na luz
trémula da fogueira, enquanto o peixe fresco chia na chapa de ferro ou
ferve no caldo, que a identidade de Capixaba se revela em sua pureza
mais crua.

Aqueles homens e mulheres, que na segunda-feira voltardo a ser
professores, atendentes, comerciantes ou funcionarios publicos,



encontram no acampamento do feriado a sua verdadeira patria. Eles
provam que a riqueza da vida na cidade pequena ndo estad no que se
acumula nas gavetas, mas no privilégio de poder esquecer o mundo por
dois dias, ancorado na margem de um rio, sabendo que a felicidade, assim
como o peixe mais manhoso, s6 se entrega a quem tem a coragem de
saber esperar.



u

O Despertar das Folhas: A Sinfonia Do Chao Rural

Enquanto a zona urbana de Capixaba ainda dorme o sono pesado dos
motores desligados, a zona rural ja se move em outra frequéncia. Para
quem habita, os ramais e as colonias que se estendem para além do
asfalto, o amanhecer, muitas vezes nao € um susto eletrénico na cabeceira
da cama. E uma transicdo mansa, um pacto diario assinado entre a terra
e 0 Corpo.

Pelo olhar da "unidade reversa", percebe-se que o relégio do homem do
campo é feito de vento e bicho.

O primeiro sinal ndo vem da luz, mas do sopro. Antes do sol romper a linha
do horizonte, o vento fresco da madrugada corre pelas copas das arvores,
trazendo o cheiro de terra Umida e orvalho condensado. E um ar puro,
quase tatil, que entra pelas frestas das janelas e avisa que a noite recolheu
suas asas. Esse vento arrepia a pele e convida os olhos a se abrirem sem
pressa.

Entdo, comeca a sinfonia. A mata que circunda o quintal ndo acorda em
siléncio; ela se derrama em canto. Sdo os passaros que dao o primeiro
tom, um murmurio agudo e disperso que vai ganhando corpo a medida
que a escuridao clareia. Mas o maestro definitivo desse espetaculo tem
penas coloridas e o peito estufado no alto do poleiro.

O cantar do galo é o decreto oficial da aurora. Ndo € um som mecanico; &
um grito de posse do dia, uma ordem ancestral que ecoa de colénia em
colbénia, criando uma rede de alarmes vivos que cruza os pastos e 0s
rocados.

Visto de fora, acordar com as aves e 0 gado pareceria uma rotina de
fardos. Pelo avesso, € onde reside a maior das dignidades.

Antes que o primeiro café passe na garrafa térmica, o morador da zona
rural ja pisou no chao frio da varanda. Ha4 uma poesia muda no gesto de
acender o fogo a lenha, ver a fumacga branca subir timidamente em direcao
ao céu ainda azul-escuro e ouvir o estalo da madeira que comeca a
queimar. Enquanto a cidade pequena se prepara para os desafios do dia
a dia, ali, no limite do ramal, a vida se renova na simplicidade de saber que



o dia comecgou exatamente como comecou ha cem anos: sob a ben¢ao do
vento nas arvores, o canto na mata e a certeza de que a terra sempre sabe
a hora de despertar.



A Sinfonia dos Altares: O Sagrado de Capixaba

Se um visitante apressado cruzar a Avenida Governador Edmundo Pinto
em uma noite de domingo, ele podera pensar que Capixaba é regida por
um unico siléncio. Mas a nossa "unidade reversa", aquela que aprendeu a
sintonizar as frequéncias invisiveis da cidade, sabe que o domingo aqui &
o dia em que o municipio se divide em partituras. Capixaba € uma cidade
de muitas igrejas, um territério pequeno em extensdo, mas imenso na
profusao de seus altares.

A fé se materializa em uma arquitetura propria. Ha os templos imponentes,
com fachadas altas e portas de vidro que espelham o calor da rua e ha as
pequenas congregacoes, abrigadas em salées de madeira onde o banco
€ comprido e o teto amplifica o clamor da oracao.

Caminhar pelas ruas no inicio da noite é testemunhar uma sobreposi¢ao
de fés que, em vez de se chocarem, compdem o tecido social da cidade.
Ouve-se 0 som vibrante de um culto ou missa, onde vozes celebram o
divino com a energia de quem descobre o mundo.

A quantidade de igrejas em Capixaba nao reflete uma divisdo, mas uma
busca coletiva por ancoragem. Em uma realidade moldada pelas
incertezas da terra e pelos desafios do desenvolvimento, o sagrado é o
porto seguro. Ali, a vida ganha um sentido que os dados oficiais nao
conseguem catalogar.

O mais bonito dessa geografia espiritual € perceber que, embora os
dogmas mudem e as placas na fachada variem, as necessidades do
coragao capixaba sao as mesmas. As fés se multiplicam nos templos, mas
a solidariedade se unifica na rotina.

Capixaba, vista pelo avesso, é esse grande mosaico provando que, no
limiar da floresta, existem muitos caminhos para se erguer os olhos e
agradecer pelo milagre de cada amanhecer.



Os Olhos de Algodao do Ramal Brasil-Bolivia: A Sentinela da

Fronteira

Ha caminhos em Capixaba onde a geografia deixa de ser um tragado de
engenharia para se tornar um corredor de “assombragdes”. O Ramal
Brasil-Bolivia € um desses lugares. Estrada de terra batida que rasga a
densidao do verde em direcao a linha invisivel que separa duas nacgoes, o
ramal carrega em seu nome a promessa do transito e do comércio, mas
resguarda, no siléncio de suas curvas noturnas, um mistério para os
corajosos decifrarem.

Para a nossa "unidade reversa", o Ramal Brasil-Bolivia ndo € apenas uma
rota de escoamento ou passagem. E um territério onde o tempo se
deforma assim que o sol se pde.

Quem precisa cruzar o ramal nas horas mortas da noite sabe que o motor
da moto ou o farol do carro parecem menores diante da escuridao que
emana da mata. E é justamente ali, que os relatos ganham corpo. Os
moradores contam, em tons de quase segredo sobre a aparicdo que
desafia a l6gica dos vivos: a mulher vestida de branco.

Dizem que ela surge sem aviso, caminhando a margem da estrada, quase
como um pedaco de neblina que tomou a forma de gente. Suas vestes sao
de um branco impecavel, um algodéo luminoso que ndo combina com a
lama ou com a poeira vermelha do ramal. Ela n&o grita, ndo pede carona,
ndo faz barulho. Apenas observa. Quem ja cruzou com seus olhos
invisiveis relata um frio repentino que corta o mormaco da noite, um
calafrio que faz o sangue congelar e 0 motorista acelerar o passo, sem
coragem de olhar pelo retrovisor.

O medo de ir ao ramal durante a noite virou uma clausula pétrea. O siléncio
que se impde apds as dez da noite ndo é por falta de assunto, € por
respeito a vizinha do avesso. A fronteira ali ganha outro sentido: n&o é
mais entre dois paises, mas entre o que se pode explicar e 0 que so se
pode temer.

Olhada pelo avesso, a alma do Ramal Brasil-Bolivia cumpre um papel
mistico na identidade de Capixaba. Em uma regido de fronteira, onde a



terra muitas vezes foi palco de disputas, suor e solidao, a mulher de branco
€ a personificacdo das memdrias que a floresta se recusa a esquecer. Ela
€ o lembrete de que, por mais que o homem abra ramais e tente domar o
espaco com o progresso, existem mistérios fincados no chdo da Amazénia
que sempre pertencerdao a noite, a névoa e ao espanto de quem ousa
passar.



A Colcha de Retalhos: A Grande Varanda de Capixaba

Se a nossa "unidade reversa" subisse no ponto mais alto de Capixaba para
tentar mapear o que sustenta a identidade deste chao, ndo enxergaria
vigas de ferro ou blocos de concreto. O panorama cultural deste municipio
nao é estatico; ele € um tecido vivo, uma colcha de retalhos costurada
pelas experiéncias cruzadas de sua gente. Uma gente que desafia
qualquer tentativa de catalogacgao social.

Aqui, as biografias se misturam sem pedir cracha.

Ha o colono de maos grossas e caminhos vincados no rosto que néo sabe
ler as letras dos livros. Ele ndo tem o diploma na parede, mas é
alfabetizado nas sutilezas da terra: |&€ o desenho das nuvens que anunciam
o inverno, sabe o tempo exato da semente e conhece os segredos
medicinais de cada folha do seu quintal. Ao lado dele, senta-se o jovem
que cruzou os ramais para buscar o curso superior na capital e voltou
trazendo termos técnicos e teorias de desenvolvimento. E, na mesma
calgada, caminha quem aprendeu a assinar o nome ja tarde, com o orgulho
desenhado na ponta do lapis.

No papel, em qualquer relatério estatistico, essas vidas seriam separadas
por faixas de escolaridade, graficos de renda e indices de vulnerabilidade.
Mas no cotidiano de Capixaba, essas distancias geograficas e intelectuais
desabam diante de uma for¢a maior: o idioma universal do acolhimento.

Esse panorama cultural se tece nos encontros improvaveis. E o
engenheiro agrbnomo que para seu veiculo na beira da estrada para ouvir
o conselho do velho ribeirinho sobre o comportamento do Rio Acre. E a
professora pos-graduada que aceita, com respeito quase sagrado, o café
passado no mudo e o pao feito por quem nao entende muito bem as regras
da gramatica, mas entende tudo de generosidade.

Em Capixaba, o coracdo das pessoas funciona como uma extensado da
“varanda” de Seu Damido: ha sempre espaco para mais uma cadeira, nao
importa quem vocé seja ou de onde venha. O afeto n&do exige pré-
requisitos académicos.



Olhar a cidade pelo avesso € compreender que a verdadeira riqueza de
Capixaba esta nessa capacidade extraordinaria de nivelar a humanidade
pelo abrago. Ndo sédo os dados oficiais que definem este lugar, mas a
certeza de que, entre o doutor e 0 ndo alfabetizado, o que prevalece ¢ a
sabedoria mansa de saber receber. Capixaba €, antes de tudo, uma
grande casa de portas abertas, onde a cultura se escreve com a tinta do
respeito e se assina com o calor de uma méo estendida.



As Janelas da Saudade: O Mundo que Ninguém Vé

Para a nossa "unidade reversa", que teima em buscar a esséncia de
Capixaba no avesso das aparéncias, a cidade nao pulsa apenas nas
igrejas, nos bares, nas conversas de calgada ou no movimento do
comeércio. Ela também pulsa no siléncio de alguns quartos. Ali, onde o
tempo parece andar em um ritmo muito mais compassado, vivem os
acamados da pequena cidade, homens e mulheres que privados de
movimento, levam Capixaba guardada apenas na memoria e sO
conseguem ver o mundo através do quadrado de uma janela.

Para quem esta preso a uma cama, a nossa cidade ganha contornos
diferentes. Eles ouvem o barulho dos carros e imaginam quem estara
viajando; escutam o soar distante de um jogo de futebol e lembram dos
tempos em que as préprias pernas corriam sem cansar; sentem o cheiro
da chuva que bate na terra seca e viajam, em pensamento, até o cheiro
do café fresco na casa de uma comadre. Eles gostariam, mais do que tudo,
de caminhar sob o0 mormaco da tarde, de sentir o vento limpo da noite no
rosto ou de simplesmente pisar o pé descalg¢o no ch&o do quintal. O mundo
|a fora, que para nds é tdo comum, para eles € um privilégio distante.

E nesse siléncio que a histéria daqueles que tiveram seus passos
recolhidos, se transforma em um conselho urgente e profundo para todos
nos. Quem os visita ou cuida de seus dias recebe uma licdo silenciosa
sobre o valor real da existéncia.

Olhar para quem perdeu a liberdade de ir e vir € um chamado para acordar.
Nés, que acordamos com saude, que podemos decidir para onde
caminhar, que temos a forga nas pernas para cruzar um ramal e os olhos
sdos para ver o ipé florescer, muitas vezes esquecemos de agradecer.
Reclamamos da poeira, do calor, da rotina cansativa, sem perceber que a
lida diaria, com todos os seus desafios, € a maior riqueza que possuimos.

Quantos, agora mesmo, dariam tudo o que tém apenas para ter a saude
que nos desperdicamos com queixas? Quantos gostariam de estar no
nosso lugar, enfrentando o sol do dia a dia, simplesmente pelo prazer de
estar de pé?



Valorizar a vida, o corpo em pleno vigor e o movimento nao é apenas um
ato de gratidao; € um dever de respeito a quem ja ndo pode fazer o mesmo.
Que a realidade dos daqueles que vivem no siléncio do leito, nos ensine a
abragar cada manha com mais entusiasmo e menos reclamacio. Que a
gente aprenda a caminhar por Capixaba orgulhosos da nossa forga e com
os pés bem firmes no ch&o, sabendo que ter saude para viver o mundo la
fora € o maior trunfo que Deus nos deu.
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Os Conquistadores do Vento: A Cidade Vista Do Alto Da Torre

O ponto mais alto de Capixaba nao foi desenhado pela natureza, nem
nasceu do contorno das arvores da mata. Ele é feito de ferro, parafusos e
tecnologia. A torre mais alta, que se ergue imponente contra o céu azul do
Norte, foi fincada ali para conectar a cidade ao resto do mundo através de
ondas invisiveis. Mas, para a juventude local e para alguns adultos que
teimam em nao deixar a audacia envelhecer, aquela estrutura metalica
ganhou outra fungdo: virou o mirante secreto de uma terra sem
montanhas.

Subir na torre € um ato cercado de siléncios e batimentos cardiacos
acelerados. Ha placas de adverténcia, que tentam isolar o perimetro e o
aviso constante dos perigos reais. E proibido, todo mundo sabe. Mas, na
l6gica da cidade pequena, a proibicdo muitas vezes funciona como o
primeiro verso de um convite para a aventura.

A escalada nunca é feita com pressa. E preciso escolher o momento certo,
geralmente no calar da noite. Nao € preciso ir até o topo, onde as antenas
transmitem os segredos da cidade; bastam alguns metros. Chegar ao
primeiro ou ao segundo lance de plataformas ja é o suficiente para operar
a magica.

La de cima, a poucos metros do chao, Capixaba se revela por inteiro pela
primeira vez.

Pelo olhar da nossa "unidade reversa", que agora observa os
observadores, a perspectiva muda completamente. A cidade, que la
embaixo parece vasta e as vezes confusa em suas contradi¢des, vista do
alto cabe na palma da méo. O calgadado vira uma linha reta minuscula; a
‘varanda” de Seu Damido € apenas um ponto coberto de telhas; e o Ramal
Brasil-Bolivia se estende como uma serpente de terra vermelha sumindo
no verde infinito dos campos. Até o imenso gado que assustava os
banhistas no Cachimbo de Aco vira um punhado de pontinhos espalhados
no pasto.

La em cima, o vento sopra diferente. E um vento limpo, que ndo carrega a
poeira da BR-317, mas sim o cheiro das arvores e a sensag¢ao nitida de
liberdade. Os jovens que ali sobem dividem o espagco com o medo € a



euforia. Os adultos que se aventuram a subir sentem o peso dos anos
diminuir a cada degrau; ali, eles voltam a ser criancgas.

Aquela torre, fria e utilitaria, transforma-se no altar da transcendéncia de
Capixaba. Quem desce dali, com as maos sujas de ferrugem e poeira, sai
com o coragdo ainda pulando no peito, trazendo nos olhos o maior troféu
que os travessos podem ter.

No entanto, que esse vislumbre poético permaneg¢a guardado apenas na
imaginacao e nestas linhas escritas. Subir na torre é estritamente proibido
e extremamente perigoso. Lembremo-nos sempre de que a verdadeira
beleza de Capixaba esta na preservagao da vida e na seguranca de cada
cidad&o. Juizo, meu povo, juizo!
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A Bagagem do Avesso: O Exodo dos Filhos de Capixaba

Ha um momento a beira da BR-317, em que o acolhimento de Capixaba
se transforma em um né na garganta. A nossa "unidade reversa",
habituada a decifrar os siléncios e as entrelinhas da cidade pequena,
percebe que o vento fresco que acorda os ramais pela manha também
carrega, as vezes, o sopro inevitavel da partida. E a crénica daqueles que
se veem obrigados a arrumar as malas e cruzar as fronteiras do Acre em
busca do que a terra natal, apesar de todo o amor, ndo consegue dar: o
sustento.

Capixaba é mae generosa. E o lugar onde a varanda de Seu Damido
sempre tem espaco para mais um no dominé e onde o calor humano nivela
o doutor e 0 ndo alfabetizado na mesma calcada. Mas as estruturas de
ferro da torre os afoitos sobem para contemplar o horizonte, também
revelam uma verdade dura quando se olha para baixo: o mercado de
trabalho é estreito, e as oportunidades ndo tém o mesmo tamanho do
coracgao da cidade.

Para muitos jovens que acabaram de descobrir a voltagem da vida, ou
para adultos que cansam de esperar que os esfor¢os diarios rendam o
suficiente, o destino se impde como um mapa de estradas longas.
Rondénia, Mato Grosso, o Sul do pais, ou as grandes capitais. Sair de
Capixaba ndao €& uma escolha de aventura; € uma imposicdo da
sobrevivéncia.

A partida é um ritual doloroso. Na bagagem, além das roupas gastas e dos
documentos, vai um pedago do patrimdnio imaterial que nenhuma outra
parte do Brasil possui. Vai o gosto do peixe pescado e assado ou frito na
hora em um improviso as margens do Rio Acre naquele acampamento de
final de semana, vai o misticismo das historias contadas no Ramal Brasil-
Bolivia e o habito bonito de dar bom dia olhando nos olhos.

Vistos de longe, nos grandes centros urbanos para onde migram, esses
capixabenses sao apenas mais numeros nas estatisticas de trabalhadores
da construgao civil, do comércio ou dos frigorificos. Mas pelo olhar reverso,
eles sdo embaixadores da saudade. Eles trabalham com o corpo em
outros estados, mas a mente continua ancorada aqui. Sentem falta do



cheiro da chuva batendo na terra quente e da facilidade mansa de se viver
onde todo mundo se conhece.

O éxodo de Capixaba é a maior das suas contradicdes: a cidade que tem
0 abrago mais largo do mundo € a mesma que precisa soltar seus filhos
porque suas industrias e comércios nao cabem todos eles. Quem parte,
vai com a promessa de voltar, nem que seja para passar um feriado de
pescaria na beira do rio. E quem fica, continua ali, como a irma mais velha
que cuida da casa, zelando pelas raizes e esperando o dia em que o
portdo vai bater e a rodoviaria trara de volta quem nunca deveria ter
precisado sair.



O Santuario Escondido do Muro Verde: A Paz Que Habita ao Lado Da

Cura

Quem caminha pela rua da UBS Idelfonso Cordeiro geralmente carrega no
peito a urgéncia do corpo: uma consulta marcada, a busca por um
remédio, 0 compasso preocupado da saude. Mas a engenharia afetiva de
Capixaba guardou ali, bem ao lado do lugar onde se cura a carne, um
santuario silencioso para curar a alma. Uma Area de Preservagdo
Ambiental que, para a maioria dos transeuntes, resume-se a um longo e
denso muro verde.

E uma das maiores ironias da nossa "unidade reversa": muitos moradores
passam por ali todos os dias, mas ndo conhecem o que pulsa do lado de
dentro. O muro de vegetagao funciona como uma cortina que esconde um
segredo precioso.

Dar o passo que atravessa essa fronteira é experimentar um portal no meio
da cidade. No instante em que se entra, o som do asfalto, o mormaco da
rua e a pressa do cotidiano sdo imediatamente engolidos por uma calmaria
absoluta. O ar muda; torna-se fresco, filtrado pelas copas de arvores que
resistem como sentinelas do tempo. O peito respira aliviado. La dentro, o
siléncio nao é vazio; € preenchido pela sinfonia mansa dos passaros que
encontraram naquele quadrilatero verde o seu refugio seguro. E um
pedaco de floresta viva que pulsa no coracéo urbano, oferecendo uma paz
gue nenhum dado oficial consegue mensurar.

No entanto, a beleza desse santuario traz consigo um alerta urgente, um
sussurro que corre entre as folhas.

Esse refugio de paz é fragil. Muitas vezes, por ignorancia ou pressa, o ser
humano enxerga o vazio da mata como um depdsito para o que nao serve
mais. Jogar lixo ou abandonar residuos nas suas margens € agredir o
préprio pulmao da cidade. Cada sacola plastica, cada garrafa jogada ali
dentro é uma ferida na terra que nos acolhe, um veneno para as aves que
cantam e um insulto a calmaria que o lugar nos oferece de graca.

Preservar essa area nao € apenas um dever ecologico burocratico; € um
ato de respeito com a nossa propria identidade. Capixaba cresce, o



progresso avancga e os ramais se estendem, mas sao espagos como essa
area verde que garantem que a cidade ndo perca a sua alma amazénica.
Cuidar para que esse chao continue limpo € garantir que, amanha, quando
0 peso da rotina ficar insuportavel, qualquer morador ainda possa abrir
aquela bica de siléncio, entrar no meio das arvores e lembrar como ¢é a
sensacao de ter paz no coragao.



O Porto Seguro e o Trunfo Escondido: O altar de Dona Liquinha

Se a nossa "unidade reversa" resolvesse mapear os verdadeiros pontos
de resisténcia contra a pressa e a frieza do mundo moderno em Capixaba,
ela ndo pararia diante de monumentos ou das fachadas imponentes. Ela
estacionaria em um portdozinho de madeira simples, daqueles que
parecem estar sempre encostados, esperando o proximo visitante entrar
sem precisar bater. Ali mora Dona Liquinha.

Dona Liquinha € a traducdo em carne, 0sso e sorriso de um dos maiores
patriménios de Capixaba: a arte do acolhimento. Ela faz parte de uma
linhagem nobre, silenciosa e indispensavel de mulheres, as donas de casa
capixabenses, que escolheram fazer do lar o seu territério sagrado, o seu
lugar seguro. Em um mundo que muitas vezes mede o valor das pessoas
pelo que elas produzem para fora, Dona Liquinha e tantas outras decidiram
gue a sua vocacao era produzir paz para dentro. Elas transformam quatro
paredes de madeira ou alvenaria em um cais onde qualquer barco
cansado da lida pode ancorar e encontrar calmaria.

Entrar na casa de Dona Liquinha é ser batizado pelo aroma inconfundivel
que define a hospitalidade da nossa terra. Nao importa a hora do dia, se o
mormago da tarde esta de rachar ou se a chuva fina do inverno comega a
cair: o cafezinho esta sempre pronto, fresquinho, descansando na garrafa
térmica como um abraco em forma liquida. "Entra, meu filho, senta aqui.
Quer um café?", € o mantra que ela repete, estendendo a copo de vidro
com a mesma generosidade com que Dona Estela distribuia seus
presentes de Natal.

Mas o livro que é a vida de Dona Liquinha, assim como o proprio livro de
Capixaba, guarda suas paginas secretas e deliciosas. Por tras da figura
doce da dona de casa, existe uma alma ludica e cheia de vivacidade. Dona
Liquinha adora um jogo de baralho.

Nem todo mundo que passa por ali para tomar um gole de café conhece
esse seu lado. Mas aqueles que sabem do seu segredo e carregam a
cumplicidade no olhar nao perdem a chance. Basta o visitante puxar uma
cadeira, dar aquela piscada de olho e fazer o convite: "Dona Liquinha, bora
jogar baralho?".



A transformacao é imediata e bonita de se ver. O cansaco do dia a dia, as
dores nas costas e a rotina repetitiva da vida doméstica evaporam. O rosto
de Dona Liquinha se ilumina com um sorriso travesso, os olhos brilham
com a energia da juventude e ela aceita o desafio sem pestanejar. A mesa
vira campo de batalha. Ali, entre uma rodada de risadas, o embaralhar das
cartas, ela se diverte como se o tempo tivesse parado. O jogo de baralho
€ o seu trunfo particular, a sua pequena e deliciosa fuga da seriedade da
vida.

Homenagear Dona Liquinha &, no fundo, enaltecer todas as donas de casa
de Capixaba. Mulheres que, na quietude de seus lares, sustentam a alma
da nossa comunidade. Elas sdo as guardias dos afetos, as que mantém
acesa a chama da simplicidade e que provam, dia apos dia, que a vida
nao precisa de grandes palcos para ser grandiosa. Bastam um café
quente, um coracao aberto para acolher quem chega e, claro, um bom
baralho escondido na gaveta para lembrar a todos ndés que a felicidade
também sabe jogar de dupla.



A Primavera Humilde: Onde a Cidade Floresce Pelas Margens

Ha uma delicadeza secreta na Avenida Governador Edmundo Pinto que
desafia o asfalto quente e o vaivém dos carros. Para a nossa "unidade
reversa", que costuma enxergar as miudezas que a pressa esconde, a
principal artéria de Capixaba ndo € feita apenas de comércio, poeira e
promessas de progresso. Ela &, também, um corredor de cores teimosas
que insistem em brotar sob o céu.

As flores da avenida principal funcionam como o cartdo de visitas da nossa
resiliéncia. Dispostas nos canteiros, enfrentando o sol forte do meio-dia e
o vento carregado que vem da estrada, as plantas publicas oferecem um
espetaculo democratico. Séo flores que ndo pedem licenca para existir;
estdo ali para quem quiser ver, colorindo a rotina de quem vai ao banco, a
UBS ou ao mercado.

Mas longe da Avenida também existe uma alma boténica que se revela
quando nos afastamos do centro e olhamos para as calgadas dos
moradores. E nas frentes das casas, rente as cercas de madeira que a
poesia comunitaria se espalha.

Parece que alguns capixabenses tem um pacto antigo com a terra. Entrar
nos bairros é testemunhar uma competicido silenciosa de afetos: s&o
roseiras vistosas, onze-horas que se abrem pontualmente como um
relogio de pétalas, diversas flores e as folhagens coloridas que as donas
de casa mudam de lugar com o cuidado de quem arruma uma sala de
visitas para Deus. Cada jardim improvisado na calgada € uma extens&o do
coracdo de quem ali habita. O morador que planta uma flor na frente de
casa esta, na verdade, oferecendo um presente visual para quem passa.

Em um mundo que nos empurra para a pressa, seja cruzando o Ramal
Brasil-Bolivia ou correndo atras de oportunidades em outros estados,
esquecemos de olhar para o chao que pisamos. Fica aqui o convite desta
observadora: tire um tempo para contemplar. Pare diante do canteiro do
vizinho, sinta o perfume suave que o vento da tarde espalha e repare em
como a beleza pode ser simples.

Mais do que contemplar, que cada um encontre um espacgo, um palmo de
terra na calgada, um vaso velho de aluminio na varanda ou um canto do



quintal, para criar seu préprio jardim. Plantar uma flor € um ato de
esperanga no amanha. E fincar na terra a certeza de que, apesar de todos
os trancos da vida, nés ainda escolhemos florescer.
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O Tabuleiro dos Contrastes: As Contradicoes do Chao Capixabense

Para quem cruza a Avenida Governador Edmundo Pinto em velocidade de
cruzeiro, Capixaba pode parecer uma equacao simples, uma linha reta que
costura a fronteira. Mas a nossa "unidade reversa", aquela que se recusa
a olhar a vida apenas pela superficie dos relatérios e dados oficiais, sabe
que o cotidiano deste municipio € um tecido feito de nés, um territério onde
as contradicdes nao se chocam, elas se limiam.

A primeira grande contradicdo de Capixaba esta fincada na propria
paisagem. E uma cidade que acorda com o rugido moderno e imponente
dos tratores do agronegdcio, rasgando a terra para plantar o futuro, mas
que adormece sob o siléncio ancestral e intocado da floresta que resiste
nas margens dos ramais. O progresso, aqui, anda de maos dadas com o
sossego O mesmo municipio que exporta grdos e se conecta com
mercados distantes, abriga linhas rurais onde o tempo ainda € medido pelo
cantar do galo.

Essa dualidade se estende para as relagdes humanas e para a economia
do dia a dia. Capixaba vive no compasso de uma primavera humilde, onde
os moradores enfeitam suas frentes de casa com jardins minuciosos e
oferecem um acolhimento td0 largo que parece ndo caber no mapa. E o
lugar onde a confiangca € a moeda mais forte.

No entanto, essa mesma terra tao fértil em afeto e generosidade € a que
assiste, de mala pronta na rodoviaria, ao éxodo de seus proéprios filhos. A
grande contradigao do acolhimento capixabense € ser uma casa de portas
abertas que, muitas vezes, ndo tem teto econémico para segurar quem
nela nasceu. O mercado espremido for¢a a juventude a buscar o sustento
em outros estados, transformando a cidade em um porto de saudades
permanentes.

Até o lazer e a espiritualidade em Capixaba dangam conforme essa musica
de contrastes. O domingo divide o municipio em uma sinfonia de fés, com
dezenas de igrejas e templos erguendo clamores que competem com o
barulho dos bares. O sagrado e o profano, o perigo e o refugio, o publico
e o privado se misturam na mesma tarde de sol.



Olhar Capixaba pelo avesso € entender que sua identidade complexa nao
se resume a um polo de desenvolvimento ou a um vazio demografico.
Capixaba € bela justamente porque € imperfeita, um lugar de contrastes
profundos onde a vida teima em florescer, equilibrada na corda bamba
entre a urgéncia do amanha e a mansa sabedoria do ontem.



Janelas de Onibus, Retratos de Chao: A Moldura Invisivel do Exodo

O 6nibus que encosta na rodoviaria ou para a beira da BR-317 em
Capixaba nao transporta apenas pessoas; ele transporta geografias
internas. Para a nossa "unidade reversa", a janela de um Onibus
intermunicipal ou transporte escolar € uma moldura viva, um retangulo de
vidro que divide o mundo entre o chdo que se deixa para tras e o horizonte
que se avizinha.

Sentar-se ao lado da janela é um ato de recolhimento. Quem ocupa aquele
assento geralmente apoia a testa contra o vidro frio, deixando que o
balanco do veiculo dite o ritmo dos seus pensamentos. Através daquela
transparéncia empoeirada, vé-se a transicdo brusca de Capixaba: o
asfalto, o canteiro de flores teimosas da avenida principal, e, logo em
seguida, a imensidao dos pastos e o inicio dos ramais.

Os rostos colados ao vidro s&o retratos em movimento. Ha o estudante
que leva na mochila os cadernos e a expectativa do curso superior na
capital, olhando para o horizonte como quem se perde na imensidao. Ha
a mae de familia, acostumada a ser o alicerce de todos, que aproveita
aquelas horas de viagem para, finalmente, ndo precisar cuidar de
ninguém, deixando que o olhar se perca na copa das arvores.

E ha, o rosto daquele que parte de vez. Para quem esta saindo do
municipio em busca de emprego em outros estados brasileiros, a janela
do Onibus é uma tela de cinema onde passa o filme de uma vida inteira.
Cada curva da estrada € um pedaco do afeto capixabense que se
distancia.

O 6bnibus corre, e o vidro da janela vai se sujando com a poeira das
adversidades. Mas, por dentro, o passageiro limpa a vista com a manga
da camisa, tentando reter na retina o verde dos campos.

Olhar os passageiros pelo avesso € perceber que a janela do énibus é o
lugar onde Capixaba se divide entre a permanéncia e a saudade. Quem
viaja ali, seja para resolver a vida na cidade vizinha ou para cruzar o pais,
leva o municipio desenhado na pele. O énibus pode até mudar de estrada,
mas o0 chao de onde essas pessoas vieram continua moldado em seus
olhos, impresso em cada vidro que corta o vento do Norte.
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O Galope do Medo: Um Encontro Invisivel no Ramal

Para quem vé de longe, o movimento das carrogas e o trote dos cavalos
pelos ramais parecem saidos de uma pintura antiga, um retrato de
calmaria que ignora a pressa dos motores da cidade. Mas a nossa
"unidade reversa", que conhece as artérias de terra vermelha que cortam
a floresta, sabe que o isolamento do campo exige um pacto constante com
o imprevisto. Ali, onde o asfalto ndo chega e a torre de telefonia vira
apenas um risco distante no horizonte, o transporte ndo é apenas um
deslocamento; € um exercicio de atencio.

Andar a cavalo ou guiar uma carroga € sintonizar-se com os sentidos do
animal. O bater dos cascos no chao seco dita o ritmo da viagem. Nesse
compasso lento, o colono tem tempo de sobra para olhar o avesso da
mata. Mas o bicho que ele monta ou que puxa a carga enxerga e ouve
muito antes.

O maior temor de quem cruza os ramais nas primeiras horas da manha ou
no fim da tarde ndo é atoleiro ou o mormaco sufocante. O medo tem
garras, olhos cor de ambar e o andar silencioso do felino mais temido da
Amazodnia: a onga-pintada.

O ramal, que de dia acolhe a lida, a sombra das arvores frondosas se
transforma em territério de mistério. O medo da onga n&do € um susto
inventado como as lendas que se contam atras do fogao a lenha; € um
sobressalto real, gravado na memoria de quem ja viu pegadas do tamanho
de pratos na lama fresca da estrada, logo apds a chuva.

O aviso do perigo comega na mudanga do vento. De repente, o cavalo
levanta as orelhas, estufa as narinas e da um sopro forte, travando as
patas no chdo. O animal da carroga puxa as rédeas de lado, inquieto,
querendo dar meia-volta. O siléncio que se instala na mata é abrupto, os
passaros que antes faziam sinfonia calam-se de uma vez, e até as cigarras
interrompem o chiado. Naquele hiato de segundos, o coragao do cavaleiro
dispara. O olhar tenta perfurar a parede verde da capoeira, sabendo que,
se a onga estiver ali, ela estara camuflada, assistindo ao cortejo humano
passar.



Na maioria das vezes, o encontro € um quase-encontro: o susto de um
estalo de galho seco, o vulto que corta o ramal metros adiante e
desaparece no espesso da mata, deixando apenas o cheiro forte de bicho
cacador no ar. O colono aperta as rédeas, acalma o animal com um
assobio baixo e segue o trote com o corpo tenso, sabendo que invadiu,
por alguns quildmetros, a patria de quem manda na floresta.

Olhar Capixaba pelo avesso é compreender essa coragem silenciosa de
gquem habita os ramais. Enquanto a dindmica urbana se preocupa com os
prazos e com a falta de vagas, o homem da carroga e o cavaleiro de
chapéu de palha testam os limites da sobrevivéncia a cada curva, cientes
de que a beleza bruta deste chao exige o respeito de quem sabe dividir a
estrada com o mistério e a soberania da mata.



O Ritual da Cacimba: Onde a Agua e a Vida se Encontram Descalcas

Se a nossa "unidade reversa" quisesse encontrar o ponto exato onde a
sobrevivéncia se transforma em poesia visual, ela n&do pararia nos
escritérios ou sob as luzes da avenida principal. Ela desceria as
ribanceiras e os caminhos de terra que levam até o olho d'agua. Ali, no
recuo do quintal ou na baixada do ramal, a cacimba é o altar de uma
Capixaba que se recusa a esquecer o valor do que é essencial.

Lavar roupas na cacimba nao é apenas uma tarefa doméstica; € um ritual
de partilha entre o ser humano e o chdo. O corpo se curva sobre as tabuas
arrumadas ali para esse fim, e as maos iniciam uma danca cadenciada de
esfregar, bater e enxaguar. O sabdo em barra se mistura a agua fria e
brotada da terra, criando uma espuma branca que contrasta com verde ao
redor. Enquanto o tecido é limpo, o som da agua batendo na madeira ecoa
como um relégio musical rustico, conversando com os passaros que
assistem a tudo do alto das arvores.

E quando o sol do meio-dia aperta, transformando o mormago amazdnico
em um peso sobre 0os ombros, a cacimba oferece a sua maior recompensa:
o banho de lata.

Nao ha modernidade ou chuveiro elétrico na cidade que se equipare a
nobreza humilde desse momento. A lata de aluminio, gasta pelo uso e
resfriada pela umidade, mergulha na boca cacimba e sobe cheia,
transbordando uma agua limpida, quase gelada. O gesto de erguer os
bracos e derramar aquela agua direto na cabegca € uma espécie de
batismo diario. A agua escorre pelo corpo, levando embora o suor do
rogado, o cansago do dia e a poeira da estrada. E um alivio tatil, um choque
de vida que devolve a energia e limpa a mente.

Mas o ritual s6 se cumpre por inteiro no caminho de volta para a casa. O
balde, agora cheio até a borda, é erguido com precisédo e coroado sobre a
cabeca.

Carregar agua na cabecga exige uma postura que nenhuma escola de
etiqueta consegue ensinar. E uma elegancia que nasce da necessidade.
O corpo se ergue ereto, o pescogo se firma e o passo torna-se manso,
equilibrado para que o precioso liquido ndo se perca no trajeto de barro.



Quem carrega o balde avangca com os olhos fixos no horizonte, numa
cadéncia quase sagrada, como se conduzisse um tesouro, e de fato
conduz.

Olhar essa rotina pelo avesso € enxergar a beleza de quem esta
intrinsecamente ligado a natureza. Na simplicidade de depender da
cacimba, ndo ha espacgo para o desperdicio ou para a soberba. Ha, sim,
uma conexao profunda com os ciclos da terra. O morador que bebe, lava
e se banha com a agua da cacimba sabe exatamente de onde vem o seu
sustento. Ele ndo aperta apenas um botdo na parede; ele toca o coracao
do chao.

Nessa Capixaba de gestos antigos, carregar a agua que vai preparar o
feijao atras do fogao a lenha € lembrar que a vida, em sua forma mais pura
e bonita, se resolve com os pés descalgos na terra e a cabecga erguida sob
0 peso da proépria dignidade.



Chao Batido: A Cronica do Futebol Capixabense

Se a nossa "unidade reversa" pudesse esticar uma linha do tempo desde
os primeiros dias em que Capixaba foi desenhada no mapa, veria que,
junto com a primeira picareta que abriu o espago da floresta e a primeira
semente fincada no barro, nasceu também o rastro de uma bola de couro.
O futebol ndo chegou ao municipio depois do progresso; ele abriu
caminhos junto com ele, sendo o oxigénio dos fins de semana desde os
primordios da nossa fundagao.

Nas primeiras décadas, quando Capixaba ainda moldava sua identidade
de fronteira, o futebol era o espelho onde a comunidade conseguia se
enxergar por inteiro. Os campos nao tinham gramados milimetricamente
aparados ou refletores modernos.

Ali, naquele chéo batido, esquecia-se o cansaco de qualquer rotina. O
homem que passava a semana inteira trabalhando, transfigurava-se ao
calgar as chuteiras ou, muitas vezes, ao jogar descalgco mesmo, com o pé
firme naquele chao esportivo.

O futebol em Capixaba sempre foi a mais democratica das nossas
linguagens. No meio de um campeonato municipal, desabam todas as
distancias sociais. Na mesma equipe, o jovem que voltou da capital com
diploma de curso superior corre para receber o passe do colono que mal
sabe assinar o nome, mas que cruza a bola com a precisdao de um artista.
O chefe do executivo e o operador de maquinas dividem o mesmo gole de
agua no intervalo, unidos pelo suor e pela paixao pela mesma camisa.

E o que dizer das torcidas? Nos dias de jogo grande seja na zona urbana
ou rural, a dindmica da cidade muda de rota. O grito de gol lava a alma,
dos jogadores e da torcida e faz o capixabense esquecer, por noventa
minutos, as contradicdes do mercado de trabalho estreito e a saudade dos
filhos que precisaram partir para outros estados.

O futebol em Capixaba € o fio invisivel que une o passado ao momento
atual. Ele prevalece na memodria dos antigos campeonatos que fundaram
o orgulho desse ch&o. Olhar o esporte pelo avesso € perceber que a bola,
ao rolar pelo solo capixabense, ndo esta apenas disputando um
campeonato; ela esta costurando os retalhos da nossa histéria, provando



gue a nossa maior vitéria sempre foi a capacidade de nos unirmos pela
paixdo, transformando qualquer pedaco de terra no palco principal, o
campo de jogo das nossas vidas.



As Digitais Dos Antigos: O Mistério Sagrado dos Geoglifos

Se a nossa "unidade reversa" subisse na estrutura de ferro da torre de
telefonia e ganhasse asas para voar ainda mais alto, rasgando o céu azul
de Capixaba, ela enxergaria um mistério que desafia os séculos. La
embaixo, onde a vegetagao cede espaco ao pasto e a terra trabalhada, o
chdo deixa de ser apenas solo e se transforma em um pergaminho. Sao
os geoglifos: formas geométricas perfeitas, quadrados, circulos, linhas
precisas, cravadas na chao por maos humanas ha milhares de anos.

Visitar Capixaba €&, literalmente, pisar na histéria profunda da humanidade.
Mas a grande contradi¢do que nos assalta é que, muitas vezes, passamos
ao lado dessas estruturas sem nos darmos conta do tesouro monumental
qgue nos rodeia.

Para quem esta no nivel do chao, essas marcas milenares podem parecer
apenas valas comuns ou acidentes geograficos no meio da pastagem. No
entanto, vistos do alto, os geoglifos revelam-se como as digitais de uma
civilizagdo complexa, engenhosa e mistica que habitou a Amazénia muito
antes de o primeiro ramal ser aberto ou de a primeira cerca de madeira
ser fincada. Eles sdo templos sem teto, pracas de rituais, monumentos de
uma engenharia ancestral que a propria floresta guardou em segredo por
eras.

Esses desenhos na terra sdo o patriménio cultural mais antigo e grandioso
de Capixaba. Eles provam que a nossa vocagao para acolher e para
transformar o espago vem de longe, de um tempo onde o mapa do mundo
era desenhado com valetas e fé.

E exatamente por isso que os geoglifos gritam por um novo destino: o da
valorizagéo e do turismo local.

Capixaba, que tantas vezes vé seus filhos partirem em busca de
oportunidades em outros estados, tem sob os seus proprios pés uma mina
de ouro cultural inexplorada. Valorizar os geoglifos ndo é apenas um
capricho académico de quem tem curso superior; é criar uma nova fonte
de vida, orgulho e emprego para o municipio. E transformar a nossa
ancestralidade em um mirante para o mundo.



Imagine o turismo arqueoldgico florescendo, trazendo viajantes de todos
os cantos do planeta para contemplar a nossa histéria. O municipe poderia
ser o guia que aponta os caminhos do passado; as cozinhas que hoje
guardam as vozes de tras do fogao poderiam alimentar os visitantes; e o
artesanato local ganharia as formas geométricas dos antigos.

Olhar Capixaba pelo avesso € entender que o nosso desenvolvimento
atual ndo precisa depender apenas do agronegdécio ou do comércio da
avenida principal. O futuro de Capixaba também pode ser desenhado
resgatando o passado. Cuidar dos geoglifos, protegé-los do avango cego
das maquinas e estruturar o turismo ao redor deles é assinar um pacto de
dignidade com a nossa propria terra. E mostrar ao mundo que Capixaba,
além de ter o coracdo mais acolhedor do Acre, guarda em seu chao as
chaves de um mistério que a humanidade inteira deseja decifrar.



Papai Noel de Saias: O Natal Solidario de Dona Estela

Ha& uma categoria de saudades em Capixaba que ndo se explica por
numeros ou relatérios administrativos; ela se mede pela falta que certas
pessoas fazem no calendario da cidade. Para a nossa "unidade reversa",
que guarda a memoria dos gestos mais puros deste ch&o, dezembro
costumava ter um brilho diferente, um perfume de esperangca que se
concentrava na figura generosa e incansavel de Dona Estela.

Falar do Natal em Capixaba, em um tempo ndo muito distante, era falar do
Natal de Dona Estela. Ela era a tradugao viva do acolhimento que a cidade
carrega em seu DNA.

Enquanto a avenida principal seguia seu ritmo de comércio e as lavouras
do campo se preparavam para o ciclo das chuvas, Dona Estela iniciava
sua propria colheita, mas de solidariedade. Mobilizava os coragdes,
costurava parcerias e organizava cada detalhe com a precisdo de quem
prepara um banquete para reis. E os reis da sua festa eram, justamente,
0s mais humildes.

No dia da grande festa, o cenario se transformava. Criangas vindas dos
bairros mais simples da dindmica urbana e rural formavam uma fila de
rostos ansiosos e olhos brilhantes. Para muitos daqueles meninos e
meninas, o unico brinquedo do ano vinha das maos dela. Receber um
presente de Dona Estela ndo era apenas ganhar um carrinho de plastico
ou uma boneca de pano; era receber um atestado de que eles eram vistos,
amados e importantes. O sorriso desdentado e o abrago apertado das
criangas eram a moeda de troca que pagavam todo o cansago daquela
jornada.

Mas nao era so6 isso, Dona Estela sabia que a dignidade da infancia
caminha junto com o prato cheio em casa. Por isso, a festa ndo se resumia
aos brinquedos. As familias, muitas que lutavam diariamente contra a
escassez do mercado de trabalho estreito, recebiam suas cestas basicas.
Era o alimento que garantia a ceia farta, o feijao cozido sem pressa e a
certeza de um final de ano sem o fantasma da necessidade rondando a
mesa.

Hoje em dia, a festa ndo acontece mais. O siléncio que tomou o lugar
daquela algazarra bonita de dezembro é uma das auséncias mais sentidas



de Capixaba. A falta do Natal Solidario de Dona Estela nos lembra de
como aquela era uma época bonita, onde o sentido de comunidade se
manifestava de forma palpavel, sem palcos ou vaidades, apenas pela pura
vontade de fazer o bem.

Fica na memoria de quem viveu, e nos olhos de quem hoje ja € adulto e
um dia esteve naquela fila, a lembrangca doce de um tempo em que
Capixaba tinha o seu proprio anjo natalino. Dona Estela pode ter parado
suas festas, mas o rastro de amor que ela deixou escrito nas paginas deste
municipio € eterno, provando que a maior riqueza de uma terra sempre
sera a capacidade de sua gente cuidar uns dos outros.



O Livro de Chao e Folhas: Consideragdes Finais de uma Unidade

Reversa

Ao fechar este relato, a nossa "unidade reversa" percebe que a maior das
constatagdes ndo cabe em nenhum indice ou paragrafo conclusivo. A
verdade é que Capixaba n&o é apenas um municipio que abriga histérias.

Capixaba é, em si, um livro aberto.

Cada detalhe desta terra € uma pagina viva, densa de cultura, tragos
sociais e miudezas cotidianas. Se vocé caminha pela dinamica urbana, o
livro se escreve na eletricidade compartilhada de um poste no calgadao,
nas frentes de casas enfeitadas por primaveras humildes ou na bica de
siléncio guardada pelo muro verde na rua da UBS. Se vocé se embrenha
na dindmica rural, a escrita ganha a textura do vento fresco que balancga
as mangueiras, a urgéncia mansa do cantar do galo e o misticismo
profundo que ronda as curvas do Ramal Brasil-Bolivia.

Desde os primérdios, quando os primeiros desbravadores riscaram o chéo
da floresta e fincaram as bases desta comunidade, até o desenvolvimento
atual, marcado pelo ronco dos tratores do agronegdcio e pela imponéncia
da torre de telefonia que desafia o céu, Capixaba tem sido um territério de
sintese. Uma terra que sabe conciliar a modernidade que chega com a
tradicao que resiste na caderneta de papel de alguns comerciantes ou no
estalo seco do domino na casa de Seu Damiéo.

Contudo, € preciso que o leitor saiba: estas crénicas ndo esgotam o
municipio. Elas sdo apenas um punhado de paginas arrancadas de um
volume infinitamente maior. S&o0 apenas um pouco de Capixaba.

A verdadeira obra-prima continua |4 fora, sendo reescrita a cada
amanhecer pelo abrago da irm& mais velha, pela paciéncia dos
pescadores no barranco do Rio Acre, pela coragem dos que ainda cruzam
o pasto do Cachimbo de Aco e pela saudade ardente dos filhos que
precisaram partir, mas deixaram o coracao fincado neste solo.

Olhar Capixaba pelo avesso é entender que a literatura de nao-ficcao
criativa nunca dara conta da totalidade da vida. Mas, se estas poucas
paginas conseguirem fazer com que vocé, leitor, feche este e-book e



passe a olhar para cada esquina, cada ramal e cada morador com o
respeito e o espanto que se dedica a um patrimdnio sagrado, entdo a
"unidade reversa" tera cumprido o seu papel. O resto da histéria nao se |1é
no papel; se vive e se descobre caminhando no compasso mansa deste
pedaco inesquecivel do Acre.




™

RONICA BONUS

Um Convite Para Escrever

Quem caminha por Capixaba com os olhos atentos sabe que a nossa
cidade € um livro aberto, cujas paginas sao escritas diariamente. Nao sao
os relatérios oficiais ou as estatisticas que dao alma a este chao; sédo as
pequenas historias invisiveis que acontecem em cada esquina, em cada
ramal e em cada quintal.

Guiado pela nossa 'unidade reversa' que nos ensina a olhar nossa gente
além das aparéncias, agora € a sua vez. A palavra estd com vocé. O
convite esta feito: crie a sua propria cronica sobre a Capixaba que s vocé
vive, sente e conhece.

Sua crbnica pode nascer de qualquer um desses cenarios:

A Vida nos Ramais: O trabalhador que vence a neblina da madrugada, o
barulho da enxada na terra, a travessia das pontes de madeira ou a
calmaria que o abraca na volta para casa.

O Aconchego do Lar: A histéria daquela dona de casa, vizinha ou parente
sua, que, assim como a Dona Liquinha, mantém a porta encostada e o
café pronto, fazendo da casa um porto seguro para quem a visita.

A Juventude e a Cidade: O olhar dos jovens que caminham pela praca,
que sonham alto, que enxergam o futuro além da linha do horizonte e que,
as vezes, buscam a vertigem de olhar as coisas por outro angulo.

As Memorias Guardadas: A saudade de festas que marcaram época, de
personagens queridos que ja se foram, ou daquele tempo em que a
estrada de seringa era o unico caminho possivel.

Pegue a Caneta, o Celular e Escreva!

Ninguém sabe traduzir o calor de Capixaba melhor do que quem sente
esse sol na pele todos os dias. Escrever € um ato de partilha. Nao se
preocupe com palavras dificeis ou regras rigidas. A crénica mais bonita é
aquela que se veste de simplicidade, que fala com o coracao e que resgata
a verdade do nosso cotidiano.



Conte a sua histéria. Revele a Capixaba do seu ponto de vista. Seja no
papel de pao, no bloco de notas do celular ou em uma folha de caderno:
registre a sua vivéncia. Afinal, a histéria do nosso municipio € bonita
demais para ser contada por uma voz so.

Escreva, meu povo, escreva! Mostre ao mundo o avesso e o direito do
lugar que vocé escolheu para viver.



THE END... S6 Que Néao!!!

Se a gente aprendeu alguma coisa com a "unidade reversa”, é que
a vida e as historias desta terra ndo aceitam um "fim" definitivo.
Elas continuam correndo soltas nos ramais, nas calgcadas e na
memoaria de quem guarda o leito, esperando a proxima tarde de
sol para serem reescritas.

Até a préxima, caro leitor!




